Exclusief: Gabourey Sidibe schrijft over haar tijd als telefoniste in This Is Just My Face

Keenon Perry, Plethora Media Group

Iedereen weet dat je een boek niet moet beoordelen op zijn kaft, maar jij kan beoordeel iemand op zijn titel. De memoires van actrice Gabourey Sidibe, Dit is gewoon mijn gezicht , is het nieuwste voorbeeld van een lezing die de onvergetelijke houding van zijn naam waarmaakt. Schrijft Sidibe: 'Ik heb talent. ik ben prachtig. Ik ben zwart. Ik ben dik. Soms ben ik een bitch. Ik ben altijd een slechte teef.' En ze heeft verhalen te vertellen: over de carrière van haar moeder als metrozangeres, over daten en over het zijn van een nieuwkomer op de rode loper ('Je kent de druk pas als je direct tussen Paula Patton en Mariah Carey hebt moeten staan in kleding die u in een winkelcentrum hebt gekocht'). Maar verreweg ons favoriete onderdeel is het hoofdstuk over Sidibe's prefame-stint als telefoniste. Ja, u leest het goed. Ze werkte zelfs als een 'telefoonactrice' van $ 15 per uur toen ze auditie deed voor de film Kostbaar, wat haar eerste hoofdrol bleek te zijn, en een Oscar-genomineerde ook. Lees het hele verhaal hieronder.

Met dank aan uitgever

Ik was 21, kon het me niet veroorloven om naar school te gaan en kon geen baan krijgen. Ik heb er weken naar gezocht. Maanden. Maar aangezien ik heel weinig ervaring had, kwamen er geen aanbiedingen op mijn pad. Om eerlijk te zijn, ik was niet gekwalificeerd voor de meeste banen waarbij geen hamburgers werden omgedraaid. Alles wat ik onder mijn riem had, was een eendaagse stint met het verkopen van messen tijdens mijn eerste jaar op de universiteit. Ik had ook bijles gegeven aan een meisje dat amper kon lezen toen ik met haar begon te werken. Ben ik een geweldig persoon om een ​​kind te leren lezen? Klaarblijkelijk! Ik ben eigenlijk Jezus. Maar maakte dat me op mijn 21ste inzetbaar? Blijkbaar niet.

Mijn therapeut stelde telemarketing voor. Dit voelde als iets dat ik waarschijnlijk zou kunnen doen; Ik had een prettige spreekstem die niet overeenkwam met hoe ik er persoonlijk uitzag. Luister, ik zou tegen je kunnen liegen en zeggen dat ik telefoonseks tegenkwam terwijl ik op zoek was naar telemarketingbanen, maar we zijn nu vrienden! Je kent mij! Zodra mijn therapeut telemarketing voorstelde, hoorde ik telefoonseks.

Ik weet niet zeker hoe de advertentie is geformuleerd. Het kan hebben gezegd, Telefoon actrice. Ik weet dat er staat: Ervaring is niet nodig. Basissalaris en het potentieel om $ 15 per uur te verdienen. Yass! Ik belde het nummer. Een vrouw gaf me een afspraak om een ​​gesprek te voeren als prater.

Eerlijk gezegd dacht ik dat ik een kerker binnen zou lopen met meisjes in gescheurd ondergoed vastgeketend aan radiatoren, kreunend in ontvangers. Ik was verrast om een ​​normaal ogend kantoor te zien met foto's van werknemers aan de muur. Inspirerende citaten op spandoeken die aan het plafond hingen. Ik ging zitten met twee andere vrouwen die ook werden geïnterviewd. Eerst hadden we het over cijfers. De praters verdienden een basissalaris van $ 7 per uur, maar als je een goede prater was, kon je tot $ 15 per uur aan commissies verdienen. De commissies daalden tot ongeveer 10 cent per minuut voor elk telefoontje, maar na 10 minuten verdubbelden ze tot 20 cent per minuut en verdrievoudigden ze tot 30 cent per minuut na 30 minuten, enzovoort. Als een beller je leuk genoeg vond om je bij naam te vragen, verdiende je $ 2 voordat je hallo zei.

Daarna veranderde het interview in een workshop over wat wel en niet te zeggen. Inclusief tips: de beller zal je vertellen wat hij wil dat je zegt, en je hoeft alleen maar te luisteren en het dan te zeggen. Als de beller bijvoorbeeld zegt: Draag je iets sexy? het antwoord is ja. We hebben geleerd dat telefoonseks er niet om gaat de beller af te zetten; het gaat over stoppen, zodat je geld kunt verdienen. Een goede prater zorgt ervoor dat de beller vergeet dat hij betaalt om met je te praten. Ze maakt haar antwoorden zo lang mogelijk om het geld binnen te laten stromen. Dus, heb je iets sexy aan? OMG! Ik ben! Het is ook nieuw! Ik ging winkelen met mijn roomie! We hebben dezelfde maat in slipjes, maar mijn borsten zijn groter dan die van haar, en ik leende haar beha en strekte hem uit, dus gingen we winkelen voor meer beha's, en ik zag deze superleuke kanten teddybeer. Het is rood met zwarte strikken aan de onderkant met deze bandjes die aan mijn slipje haken! Mijn kont lijkt op een hart als ik voorover buig! De zitting van het slipje is van mesh, en je kunt er zo doorheen kijken...! Maar ik draag een zijden gewaad over mijn teddybeer omdat ik net bezoek heb gehad. Mijn rare buurman vroeg om melk te lenen. Werkelijk? Melk? Hij is als geobsedeerd door mij. Wat zijn Jij dragen? Zie wat ik daar heb gedaan? Als die vent nog niet komt of wat dan ook, wil hij misschien meer weten over die kamergenoot. Hij wil misschien meer weten over dat slipje en misschien zelfs die rare buurman. Als de beller freaky is, wil hij misschien meer weten over die melk.

We hebben ook geleerd wat we zou niet moeten tegen een beller zeggen. Er waren FCC-voorschriften die inhielden dat we bepaalde dingen niet aan de telefoon mochten bespreken: drugs, wapens, bloed of iets van seksuele aard met betrekking tot iemand onder de 18 jaar. Veel mannen zouden bellen en zeggen: Mijn stiefdochter is acht, en de prater moest zeggen: laten we het feest houden voor mensen boven de 18 jaar. Sommige mannen zouden dan zeggen: Mijn stiefdochter is acht...tien. Kruipen. Maar zodat je het weet, er is meer dan waarschijnlijk helemaal geen stiefdochter. Geen vrouw. Elke oproep gaat over een fantasie. Als een beller wil dat je hem neersteekt, weiger je beleefd en maak je hem op de hoogte van de regels. Je kunt slaan, maar geen wonden en geen bloedingen. Sommige bellers willen doodgestikt worden. Je biedt aan om ze te wurgen totdat ze flauwvallen, maar ze moeten in leven blijven.

Een andere regel was dat jij, de prater, geen ander ras mocht zijn dan de goede oude Amerikaan wit ! De gemiddelde beller is een blanke man. Na de rest van de wereld de hele dag onderdrukt te hebben, wil die blanke kerel naar huis, een telefoonlijn bellen en praten met meisjes die hij in porno of op tv heeft gezien. De gemiddelde porno- of tv-actrice is blank. Volgens wat ik al bij dit bedrijf had gezien, was de gemiddelde prater een zwarte vrouw met een maatje meer. Dat klopt, blanke kerels! Je denkt misschien dat je met Megan Fox praat, maar je praat eigenlijk met... nou ja... I !

Maar hou vol! Ik had de baan nog niet! We waren nog bij het gesprek. Nu was het tijd voor de auditie. We verhuisden naar een kamer met computers die lieten zien hoeveel praters er waren en hoeveel er beschikbaar waren. We kregen namen die we moesten gebruiken op basis van het geluid van onze stemmen. De mijne was Becky. Daarna wachtten we op telefoontjes.

Ik was gepompt! Ik was klaar om sexy te zijn! Mijn telefoon ging. Hallo? Dit is Becky! Wie is dit?

Mijn hand ligt op mijn pik, en het is zo moeilijk!!!

Oh...

17 dec zodiak

Mijn training van 45 minuten verliet mijn brein in 0,045 seconden. Ik had geen idee wat ik moest zeggen! Ik was 21 jaar! Ik was geen maagd, maar ik was zeker geen hete en geile verleidster die wist wat ze met die harde pik moest doen. Ik wist niet wat ik er persoonlijk mee moest doen, en ik wist niet wat ik ermee moest doen in een fantasie van een blanke man. Ik bedoel, verdomd ! Waar was de romantiek? Ik herinnerde me dat ons was verteld de naam, locatie en leeftijd van de beller te krijgen. Ik begon opnieuw.

Hoi! Ik ben Becky. Wat is je naam?

Klik.

Mijn allereerste beller had geen van mijn Hi! Ik ben Becky-bullshit. Er kwamen nog drie telefoontjes binnen; geen enkele duurde meer dan een minuut. Ik was niet sexy, en ik kon niet doen alsof. Ten slotte zei de trainer: OK, je bent klaar. Ik deed de headset af zodat ik kon horen dat ik de baan niet kreeg, maar net toen hij het bureau raakte, kreeg Becky nog een telefoontje. Hallo? Dit is Becky! Wie is dit?

Hallo, Becky. Dit is Conny.

Een vrouw! Een vrouwelijke beller is zeldzaam. Uiteindelijk hebben we meer dan 40 minuten over Victoria's Secret-bh's gepraat. Ik ben vergeten hoe het gesprek eindigde. Ik denk dat Connie geen tijd meer had; Ik denk niet dat ze is afgestapt. Eigenlijk heb ik geen idee hoe ik een vrouw moet afmaken. Ik weet waar ik van af kom, maar ik weet niet zeker of die pizza en alleen gelaten worden om te spelen De Sims zal het voor andere vrouwen doen.

Toen het gesprek was afgelopen, kreeg ik de baan aangeboden! Het moest nog tot me doordringen dat de prestatie te maken had met mannen die zwaar in mijn oor ademden. Ik was Melody, meisje 1266.

Ik begon de volgende dag. Ik kreeg een koptelefoon met mijn nummer erin geëtst. De pratervloer was een enorme donkere kamer waar de gordijnen altijd dicht waren. Er zaten meestal ongeveer 30 praters in hokjes met een computer op elk ander bureau. Een prater zat nooit naast een ander meisje omdat de beller de volgende prater niet mocht afluisteren.

De eerste week zat ik in de sectie met vertegenwoordigers van de spreker. Dit is waar de deskundige praters nieuwe praters trainden en hen hielpen zich aan te passen aan het zuigen van een lul via de telefoon. Deze vrouwen kan ik me niet bij naam herinneren, maar hun nummers zijn zo duidelijk als de dag: 5, 10 en 20. Ze waren al vanaf het begin bij het bedrijf. Ze verdienden het meeste geld omdat de meeste van hun telefoontjes afkomstig waren van dezelfde klanten waarmee ze sinds de jaren negentig spraken. De meerderheid van de vrouwen op de pratende vloer waren moeders. Anderen waren studenten, strippers, dominatrices of oma's daar om extra kerstgeld te verdienen.

verborgen prentenboeken voor kinderen

Het bedrijf is opgericht door een blank stel dat meestal op weg was naar een cruise of net terugkwam van een cruise. Er waren een paar mannen die bij het bedrijf werkten, elk op de een of andere manier verbonden met een vrouw - een echtgenoot, een zoon, een vriend. Mannen werden pas aangenomen nadat een vrouw die bij het bedrijf werkte voor hen instond. Als de telefoons bezet waren, ongeacht op welke afdeling ze zaten, moesten al deze slimme zwarte vrouwen aan de telefoon gaan en doen alsof ze domme blanke meisjes waren voor het plezier van blanke mannen. De ironie was me niet ontgaan. Maar ik zei tegen mezelf dat ik mezelf niet vernederde voor een anonieme beller. Hij was degene die betaalde om plakkerig en vies te worden terwijl hij naar me luisterde. Ik zat in een hokje in een kantoor en verdiende een behoorlijk bedrag. Natuurlijk waren er veel telefoontjes die vernederend waren. Maar wat moest ik doen? Ontslag nemen? Ik kon dat niet betalen. Ik stond mezelf toe te denken dat ik de overhand had.

Ik was een goede prater, wat me een voldaan gevoel gaf, en ik kon mijn moeder helpen met de huur, waardoor ik me productief voelde. Ik kon het me veroorloven om plezier te hebben. Ik wil ook niet dat je denkt dat elke beller een enge man was die wilde dat ik hem papa noemde. Toen ik begon, werkte ik vanaf 20.00 uur. tot 8:00 uur 's ochtends, en de meeste telefoontjes kwamen van soldaten in Afghanistan. Ze vroegen niet om seks; ze belden omdat ze met iemand wilden praten die hen niet miste. Een soldaat legde uit dat als je er voor een geliefde wilt zijn, je je slechter kan voelen dan voorheen. Aan het einde van het gesprek zou een soldaat zeggen: mevrouw, het was heel leuk om met u te praten. En onthoud dat we hier vechten om ervoor te zorgen dat je veilig bent.

Ongeveer anderhalve maand nadat ik bij telefoonseks begon te werken, werd ik 22. Een paar dagen later riep een supervisor me om twee uur 's nachts naar de vergaderruimte. Ik volgde haar naar binnen en de trainers, supervisors en receptioniste overhandigden me ballonnen, een kaart en een doos chocolaatjes voor mijn verjaardag. De kaart was ondertekend door meerdere sprekers, van wie ik de meesten niet kende. Ik was verrast, want ik had nog geen vrienden gemaakt. Ik bedankte hen en ging terug naar de telefoons.

Tijdens mijn lunchpauze rond 04:00 uur ging ik naar de pauzeruimte om mijn boek te lezen: Angstaanjagende verhalen door Edgar Allan Poe. Dezelfde supervisor zag me en merkte op dat ik slim was. Ik dacht dat als ik zo slim was als ze zei dat ik was, ik een baan had kunnen vinden waar ik het woord niet hoefde te horen pik honderd keer per dag. Later vertelde ze me dat een van de receptionisten wegging; de positie was van mij als ik het wilde. Ik werkte nog geen twee maanden en ik kreeg promotie! Receptionisten verdienden $ 12 per uur. Technisch gezien had ik het potentieel om meer geld te verdienen als prater, maar als receptioniste hoefde ik niet te doen alsof ik iemand pijpte, dus het was een betere baan. (Misschien ben ik slim?) Mijn opleiding tot receptioniste begon diezelfde dag. De geruchten dat ik een lesbienne was die mijn weg naar de promotie had uitgeslapen, begonnen ook de volgende dag.

Dingen kunnen werken als je slim bent, maar mijn grootste deugd is geduld. Ik was drie jaar bij het bedrijf, totdat ik de rol kreeg Kostbaar. Ik nam wat ik leerde over geheimen, schaamte en plezier, en paste het toe op de echte wereld om me heen. Ik heb geleerd om met mensen te praten. Ik leerde flirten. Ik heb leren leiden met mijn persoonlijkheid. Ik leerde omgaan met geruchten. (Als de meisjes op de praatvloer dachten dat ik promotie kreeg door lesbienne te zijn, liet ik ze dat toe. Alle lesbiennes die ik ken zijn dope en krijgen shit voor elkaar. Ik ben zeker slechter genoemd!) Ik heb geleerd om te vragen wat ik gezocht. Ik heb geleerd dat de gemiddelde zakenman veel schaamte en zelfrecht met zich meebrengt. (Ook, hij draagt ​​misschien een slipje onder zijn pak en dat is zijn zaken.) Ik ben niet bang om iets tegen iemand te zeggen. Ik ben niet bang om zijn iedereen. Ik heb de slechtste mensen meegemaakt en geleerd dat we allemaal nog steeds mensen zijn. Mijn geduld heeft me geleerd om te overleven, en mijn intelligentie hielp me ja te zeggen tegen acteren toen ik de kans kreeg.

Ik heb acteerrollen gehad waarvan ik voelde dat ze me net zo vernederden, zo niet meer dan de telefoontjes met seks. Ik nam die rollen aan omdat het mijn taak was om ze te nemen en omdat de relaties en ervaring die ik heb opgedaan me uiteindelijk in staat zullen stellen mijn eigen personages te creëren en te spelen. Ik wil mijn eigen verhalen vertellen, en op een dag zal ik dat ook doen.

overgenomen uit Dit is gewoon mijn gezicht: probeer niet te staren door Gabourey Sidibe. Copyright 2017 door Gabourey Sidibe. Gebruikt met toestemming van Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company. Alle rechten voorbehouden.

Deel Het Met Je Vrienden: